自己的眼淚，自己擦

從去年暑假見習到現在實習，看見不少腦性麻痺的小朋友來接受治療。雖然小朋友們在個性上和病情輕重有所不同，但我發現大多數的家長都對小朋友很有耐心，有時他們在下班後拖著疲憊的身子再加上照顧小朋友的操勞前來，看著小朋友時的眼睛，道盡了無奈、心酸、愛憐和期待。

今天在跟診時又有一個媽媽帶著大約5～6歲的女孩兒來。小朋友瘦瘦的，坐在推車上安安靜靜地聽著，偶爾四顧看看週圍的人們。針灸時，也不吵不鬧，聽從指示默默地趴在床上，媽媽半自豪半安慰地說這娃兒打針、吃藥都不哭，針灸一定也難不倒她。

不過，小朋友在最後幾針還是禁不住因第一次針灸小小聲地哭了，但在媽媽的鼓勵下又很快地止住眼淚。起完針幫小朋友按摩後由我在一些穴位上貼中藥藥膏。媽媽想小朋友有我看著，便出去辦點兒事。或許因為我是陌生人，所以小朋友又啞啞地哭了幾聲。

媽媽一回來，發現女兒淚痕：「哦～我以為我們娃兒最勇敢，都不哭哭的，怎麼偷偷哭了？」

女孩兒聽了，咧著嘴笑著。

「這樣不行，來，把眼淚擦一擦。」

「拿去」，媽媽遞出衛生紙，「自己的眼淚，要自己擦！」

或許有的時候我對一些話兒太敏感，但聽到這句話時我的腦袋突然有點呆住了，像在瀏覽許多畫面般，自己的、別人的、過去的、眼前的，通通在這媽媽繼續為女兒穿戴輔具所襯著的背景下紛紛湧現。常常覺得自己很愛哭也很討厭自己哭，可總沒法兒故作堅強不掉淚，終於在今天明白，勇T有淚並不一定要不輕彈，但要學會「自己的眼淚，自己擦」！！！